アプリを作ったら、書ける言葉が増えた

最初は、便利のためだけに作ったつもりでした。
3,300本のYouTube動画。生徒さんから「先生の動画、続編が見つからないんです」と言われ続けて、自分でも探すのに苦労する状態になっていた。だから、自前のアプリを作りました。動画を整理して、検索できるようにする、それだけのつもりだったんです。
でも作り終えて、しばらく使ってみて、ある違和感が見えてきました。
動画では言えなかったことが、書きたくなった
アプリの中にブログ機能を作ったとき、不思議なことが起きました。
書きたい言葉が、次から次へと出てくるんです。
それも、動画では一度も語ったことがないような種類の言葉。「指導の哲学」「教える側の姿勢」「道具との向き合い方」——そういう、スキルでも演奏でもない、自分の考え方そのものが、文字として湧いてくる。
不思議だなと思って、しばらく考えていました。なぜ今まで、これらの言葉を書こうと思わなかったんだろう、と。
動画は「やって見せる」、ブログは「考えていることを言語化する」
考えてみると、動画とブログでは、伝えられるものが違うんです。
動画で伝えられるのは、スキル、演奏、解説。やって見せることが得意なメディア。
一方ブログは、思想、哲学、判断基準。深く考えていることを、言葉にしていくメディア。
僕は20年以上、生徒さんに音楽を教えてきました。その中で気づいたこと、信じていること、判断の基準にしていること——そういう目に見えないものは、動画ではなかなか扱いにくい。演奏や解説の合間に、ぽろっと一言語ることはあっても、それを記事として深く掘り下げる場所が、なかった。
ブログという自前の場所ができて、初めてそれを置く場所ができたんです。
YouTubeでは、無意識に「伸びる方」へ寄せてしまう
もう一つ、気づいたことがあります。
YouTubeで動画を出していると、無意識に「伸びる方向」に寄せていく自分がいました。
「この長さが今は受ける」「このサムネが効く」「このテーマが検索される」——そういう外部の基準が、自分の中に入り込んでくる。それ自体は悪いことじゃない。むしろ届けるための工夫として、自然なことです。
でもそれだけで動画を作り続けていると、自分が一番伝えたかったことが、少しずつ脇に押されていくことに気づきます。
「これは伸びないだろうから、やめておこう」
「これは検索されないテーマだから、後回しにしよう」
そうやって、本当に書きたかった言葉が、書かれないまま消えていく。
自前の場所だから、書ける言葉がある
ブログを書き始めて、その逆の現象が起きました。
「これが伸びるかどうか」を考えなくなった瞬間、書きたかった言葉が一気に出てきたんです。
道具と手仕事の話、お針子の物語、ピアノを教える時に大事にしていること、AIとの付き合い方——そういう、自分の中にずっとあったけれど、外には出していなかった言葉たちが、急に呼吸を始めました。
これって、自分の場所だから書けるんだと思います。アルゴリズムを気にしなくていい場所、伸び方を考えなくていい場所、誰のために書くかを自分で決められる場所。
そういう場所がないと、思想は書けない。
思想は、自分の場所でしか育たない
便利のために作ったアプリが、結果として「思想を置く場所」になった。
これは、想定していなかった効果です。
僕は今、動画を作り、ブログを書き、レッスンをしています。動画ではスキルを伝え、ブログでは考え方を伝え、レッスンでは目の前の一人と向き合う。
それぞれの場所に、それぞれの言葉がある。
そして気づいたのは、ブログという場所がなかったら、自分の中にこんなに書きたい言葉があったことすら、気づかなかったということ。
場所が、言葉を呼び込むんですね。
アプリを作って良かったと、最近よく思います。
便利になったことより、書ける言葉が増えたこと。
それは予想していなかった、嬉しいおまけでした。